肥前屋與ＳＩＮ ＣＩＴＹ

　　昨天下午長庚傳了訊息過來，問我要不要一起去肥前屋吃飯，心想反

正晚上沒啥事，就答應了。從網路上查詢到的資訊顯示，這一家店的生意

頗好，老闆好像是日本人？不管了，反正去吃就對了！



　　走進中山北路的小巷子裡，肥前屋的客人還挺多的，店裡陳設裝潢可

以看出這一家店應該經營很久了？我跟長庚點了兩客小鰻魚飯、一份生魚

片、一份生蚵、一份波菜。很明顯的，這一家店走的是日式經營，果然連

吃的東西份量都不多，價錢以台北的物價來看還算能接受！因為沒有帶相

機，就沒有拍下來了，反正我也沒打算要推薦！



　　鰻魚飯吃起來還不錯吃，只是就真的只有白飯跟一塊烤鰻魚，連配菜

都沒有，或許日本人都這麼吃吧？再來夾塊生魚片，口感還算新鮮，但似

乎肉質軟了些？我蠻喜歡吃生魚片的，也常常有機會吃，所以我知道這樣

的生魚片只能算是中等，不過這東西就是這樣，一份不到兩百塊的價位，

我也不能奢求什麼。



　　至於生蚵，我吃了第一顆後，馬上就問長庚是否喜歡吃？長庚說他只

是沒吃過，想嘗試看看‧‧‧。好吧！勉強再吃第二顆，接下來我就投降

了！太腥了，至少對我來說，所以只好請長庚慢慢享用。



　　結帳後，長庚提議要看電影：ＳＩＮ　ＣＩＴＹ，中文片名叫做萬惡

城市。反正時間還早，就去西門町看吧！沒多久，到了樂聲戲院門口，買

了票後就等待入場觀賞。



　　這部電影是美國漫畫改編的，據說在美國頗受家長的爭議，大概是裡

面的內容不外乎復仇、血腥、罪惡吧？反正我已經是大人了，看了這種電

影也不會讓我一夕改變，變成有的沒的變態或殺人魔。



　　電影裡面有三則故事，大概都在差不多的時空裡發生，所以每則故事

都會看到其他故事的主角出來跑龍套，至於漫畫原著，聽說有七則？因為

沒看過，所以也無法太了解這些人的關係。至於心得嗎？不是很想寫，反

正有那麼一點所謂的暴力美學，不過三個故事裡面，每一則都有一個令我

印象深刻的角色：



　　故事一：這個叫凱文的食人魔，還真像哈利波特啊！當我脫口而出，

長庚說除了他，坐我們附近的也笑出來了？這我倒沒注意到。



　　故事二：舊城紅燈區叫美穗的日本女人，真是個有夠凶悍的小辣椒！

查了一下她的資料，沒想到還是世界名模，好幾個知名品牌的代言人？



　　故事三：小女孩南西長大後，還真是有夠正點的！果然是壓軸，硬是

把其他女性角色比下去了。

【巫啟賢】‧叫阮的名

誰在叫阮的名　一句比一句痛

親像在問阮甘會驚寒

不需要別人來講　阮心內嘛知影

是你的聲　是你的聲



誰住在阮的夢　一住就一世人

尚驚日頭會將咱拆散

雖然離開那呢遠　阮猶原會知影

是你的影　是你的影



叫阮的名　阮用一生斟酌聽

當初細漢未赴乎你瞭解你是阮的生命



叫阮的名　阮需要你來作伴

人生的路途阮愛你牽阮走

咖啡與我

　　我忘記何時開始喝咖啡的，大概是國中時，統一咖啡廣場剛上市的時

候吧？理由很簡單，一罐十元的價位，對於沒什麼錢的國中生我而言，是

勉強負擔得起的奢侈；而當時的罐裝咖啡龍頭是伯朗咖啡〈依市佔率而言

，現在還是〉，價錢就已經是二十元了！我不太可能會再多花一倍的價錢

去買。



　　只有當父親與他的朋友在家裡酒聚時，如果喝的是維士比，那麼父親

就會買個幾罐伯朗來混著維士比喝，不過大人們喝酒到最後，總會嫌喝得

不過癮，就會掏出錢來要我們小孩去買高梁、紹興等更烈、更過癮的酒！

而等大人們都已經醉臥或者離開時，總還是留著一、兩罐伯朗咖啡，這時

我才能不客氣的打開來喝。



　　到了高中，由於我開始在打工，手邊偶爾會留些零用金來花用，再加

上７－１１的發展迅速，去７－１１買東西可以說是一種享受，而罐裝咖

啡市場的競爭，在這時也開始白熱化，各家廠牌的咖啡慢慢地出現，也開

始有口味上的分別；當我只要走進去７－１１，看著乾淨的冷藏櫃井然有

序地擺好著各式咖啡，我總會不經意地拿起一罐，走到櫃檯結帳，享受著

那一口咖啡因的侵襲。



　　到了大學，咖啡市場的變化越來越大；平價的、高級的、自營的、連

鎖的、國內的、舶來的，不斷地排列組合，而對於老是熬夜的我而言，咖

啡儼然變成了一個驅逐睡蟲的好選擇，儘管保持清醒不見得是為了什麼正

經事，大部分也只是為了上網、打電動，少部分才是為了趕著明天要交的

報告，或者是自欺欺人的翻著書，應付明天的考試。



　　其實我對咖啡並沒有太大的研究，純粹只是為了享受咖啡因。拿鐵、

摩卡、藍山或是卡布奇諾，不管是什麼口味，對我而言都是大同小異；講

究的人，會知道什麼樣的咖啡該用什麼樣的豆子、什麼樣的烘培、什麼樣

的器具、什麼樣的方法沖泡。但是對我而言，好喝就是好喝，難喝就是難

喝，哪管得了講不講究？畢竟我對咖啡並沒有到上癮的程度，也沒有這般

執著的態度，我只是在享受著咖啡因，對我大腦的挑弄而已。

萬里知味鄉燒番麥

　　昨天閒來無事，但是平常會約出去的同學，都跑去內灣看螢火蟲了，
好吧，不然就開著車去北海岸散散心吧！由於二高的開通，現在北二高的
起點就是在北海岸萬里那一帶，所以我就從三重交流道上中山高，一直到
汐止系統轉接北二高，然後直接下萬里，打算從萬里沿著金山、石門、三
芝到淡水，一覽整個北海岸的風光。

　　北海岸也來過好幾遭了，有什麼景點，其實也多少走過，反正只是散
心，也不用太在意；說到了萬里的美食，現在大家最熟悉的就是：亞尼克
蛋糕店！不過這種大熱天還要排隊購買，對我來說是不可能的！一則是我
以前已經吃過了亞尼克的蛋糕，二則是內湖分店也開幕一段時間了，所以
我沒必要特地停下車來！就繼續驅車向前。

　　沒多久，突然看到了一家店，奇怪？怎麼就在店前停了一堆車！看著
招牌叫做「知味鄉」，是賣烤玉米的！這種大熱天，竟然還一堆人停車下
來買烤玉米？突然腦袋浮出了一些印象，這不就是我以前在某個美食網站
上看到人家介紹的名店嗎？這可不得了，今天竟然有緣經過這一家傳說中
的烤玉米名店，重點是我還沒吃過，我不給吃個一支烤玉米，今天我就是
白來了。


《知味鄉不顯眼的招牌，就在大路邊，不過若不是因為一堆車停在門口，
我真的會擦身而過！》



《營業時間為下午一點到晚上十點；我一點半到，就一堆人在買了》



　　嚴格來說，我不認為知味鄉的烤玉米是真的烤玉米，因為知味鄉的做
法，是將玉米放在熱騰騰的小石堆中，將熱石把玉米覆蓋起來，藉由石頭
的高溫與玉米的表皮保護，將玉米給悶熟！雖然店家定義這一個步驟叫做
碳烤，但我還是認為就是悶熟，根本不是碳烤！玉米熟了之後，店家開始
進行扒皮的動作，然後插上筷子開始進行烤玉米的動作，只是說實在的，
我認為只是把醬料塗在玉米上頭，將醬料盡可能的滲入玉米粒中；在我的
定義中，烤玉米應當是將生玉米慢慢的烘烤，反覆塗醬，三不五時地拿著
鐵刷將烤焦的部分刷掉，再繼續烘烤，一直到整支玉米給烤熟透了，這樣
才是真正的烤玉米！只是這樣的功夫，實際上真的要花費很多時間，而知
味鄉先把玉米悶熟了再烤的做法，才能應付這麼多的顧客，也或許是，這
樣的做法才是他們的特色吧？



《以滾燙的石頭覆蓋玉米，將玉米悶熟》



《悶熟後，就可以開始塗醬料、烤玉米啦！》


　　不過不管做法如何，重要的是好吃！不好吃的話，做法再繁複也是枉
然；拿到香噴噴的烤玉米後，趕緊好好的品嚐！咬下第一口，果然是香Ｑ
帶勁啊，玉米粒在我的口中，真的讓我有彈牙的感覺，再搭配上店家自製
的獨特沙茶醬料，果然傳說中的烤玉米名店，不是浪得虛名！也難怪會有
那麼多車子停下來買，平均一支五、六十元上下的價錢，也算是合理；在
北海岸萬里一帶，亞尼克跟知味鄉應該算是兩個奇蹟吧！



《剛剛烤好的玉米，醬料是獨門秘方，香Ｑ帶勁啊！》



　　吃過玉米後，再沿著北海岸回去台北，路上經過了石門劉家肉粽，依
舊是大排長龍，又吃了肉粽後，以愉悅的心情回到台北。下一次再經過知
味鄉，一定還要再買來吃。

軍人的象牙塔？

　　看到大學同學君豪的尉級軍官的人生戲，在我心中不由得冒出了一些

想法；大學畢業後沒多久，我就當兵去了，雖然差不多半年左右的時間，

我就升上了下士，但是身處在一個學長學弟制觀念很重的單位，所謂的下

士班長，在老兵、老士官的眼中，不過是個更容易刁難的理由：



　　「最好是當班長錢領那麼多，事情卻不會做啦！」



　　「你班長當假的喔，要不要我這個兵來教你！丟不丟臉！」



　　「你以為你是班長，看到我就不用叫學長啊？！」



　　‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧



　　在我的單位裡，這邊只問梯數，所謂的階級只適用於老兵、老下士，

而老兵、老下士都是一起菜過來的，當然有所謂的革命情感，而連長、排

長等這些連級幹部，也一併保持著這個傳統，跟老兵、老士官們一鼻子出

氣；不過也正因為如此，身為二兵下士〈在二兵階段就升下士‧‧‧〉的

我，被這樣的制度訓練出不算差的專業技能，更經歷了三次演習、兩次裝

檢與一次駐外支援的洗禮！



　　只是在這樣觀念重的單位，一旦自己慢慢變成人家眼中的老兵、老下

士時，也很容易讓自己跟著變質！以前菜鳥的時候，會心中想著哪一天自

己老了，絕對不能像那些老鳥一樣，每天不用幹活、享受特權！可是當自

己可以開始不用跟著早、晚點名，不用跟著部隊上下餐廳，不用站夜間的

哨，不用出公差勤務，可以開始躲在中山室打電動、看電視報紙，可以自

己決定哪一個禮拜要放假、留守，可以跑去跟連長凹公出‧‧‧，這些特

權當你享受到的時候，就是開始腐敗的時候，因為這些實在太吸引人了！

如果可以睡到八點鐘，有多少人願意五點半就得爬起來？如果可以吹著電

扇看電視，有多少人願意頂著大太陽出操？



　　軍旅生涯越到最後，我越慶幸自己只是個償還一年八個月債務的義務

役，至少沉淪也只是最後的那一兩個月罷了，看著許多志願役的軍官、士

官們，生活在這一個逢場作戲的小小世界，我連同情都說不上！我虛耗的

人生只有那最後一兩個月，但是他們呢？



　　當然，這也許只是以我看到的表象去判斷他們的世界，有些人還是很

認真的過，以我哥哥當例子吧，他高中畢業重考大學的成績不甚理想，就

毅然決然的去讀軍校，下部隊之後，還是不斷的進修，也常常自掏腰包去

上些課程，培養自己的第二專長，但是放假卻常常跑到營區工作，明明可

以隨便弄的，他卻還是盡心盡力，其實以他的資歷，應該夠資格叫他的學

弟或是阿兵哥幫他做事，他卻總是笑笑的表示，那是他的責任，沒必要麻

煩別人。



　　但是像我哥哥這樣的軍官，依我來看，大概不多吧？我捫心自問，如

果當初我也去讀軍校或是簽下志願役，我也只是半斤八兩罷了。

辦公室的視野

　　我上班的地方，是在公司資訊大樓的１０樓，由於這附近的高樓並不

多，加上我公司坐落的方向，從我的位置上，往往只要稍微抬一下頭，往

左邊看去，就可以透過窗戶看到陽明山與大屯山系，偶爾，還能看到飛機

在空中，循著離開或前往松山機場的航道，慢慢昇或者落。



　　對於整天坐在辦公室，打著電腦的我而言，能有這樣的視野觀看著一大

落的山景，是令人高興的。艷陽高照時，遠山呈現著墨綠色，山腰上的建築

物，不論是民房或是大宅，清晰可見，藍天白雲更顯大放；太陽沒那麼大或

是雲霧多些時，雲霧籠罩大屯山，墨綠變成了靛黑，黑白交會，又是一番景

象；萬一下起了大雨，給人的感覺就像是整座山要爬了起來，彷彿蟄伏了許

久，突然間要迎面衝來。



　　工作累時，或者是腦袋已經開始打結，偶爾會走到陽台，由上而下地看

著旁邊的國小孩童，在操場上嬉戲遊玩，又或者看著旁邊大馬路，車來人往

的繁忙；但是更多時候，還是看著遠方的大屯山，享受著偶一為之的寧靜與

放鬆。

我的新皮鞋

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝



　　我腳上的一雙皮鞋穿了一年有餘，由於就只有這一雙，而且幾乎只要

上班就會穿，因此似乎快到了壽終正寢的時候了；之前的幾雙皮鞋，其實

都稱不上是多有質感或是舒適，都是在「全家福」或者是一般的鞋店買的

平價皮鞋，平均單價大概才一千元出頭吧，不能說便宜沒好貨，但是也不

能期待可以給自己的雙腳太多舒適感。



　　不過同事說得挺有道理的，我的生活中，一個禮拜有五天要上班，除

了禮拜五可以穿便服上班，剩下四天都得穿著皮鞋，既然我都可以花個兩

三千買一雙球鞋、休閒鞋，那為何佔據我大部分時間的皮鞋，卻不肯多花

點錢，買一個舒適且品質佳的皮鞋？再說皮鞋的汰換率，絕對比用來跑跑

跳跳的球鞋、遊山玩水的休閒鞋，都來得低。



　　當然也不是說就得買一雙上萬的皮鞋，品質才算好！問了同事、同學

的意見，他們對於Ｌａ　Ｎｅｗ及阿瘦皮鞋的評價都蠻不錯的，由於他們

都有穿過，因此這些意見挺值得參考的，剛好同事有阿瘦的禮券，可以打

八折，加上阿瘦皮鞋平均三、四千的價位，其實還可以接受，就跟同事買

下了禮券，上個禮拜約好長庚，一起去阿瘦皮鞋的門市逛看看。



　　由於我的腳型挺麻煩的，雖然以男生的標準而言，我的腳丫子算是小

的，但是前面腳丫卻很寬，腳丫的長度短但是前頭很寬，這就是所謂的寬

楦頭，因此必須要穿所謂寬楦頭設計的鞋子，才能讓自己的腳丫舒服。以

前並不知道自己的腳型有這樣的問題，難怪從小穿新鞋子都得有一兩個禮

拜的陣痛期，等鞋子被自己的腳撐開後，才能夠適應。不過這幾年，鞋子

根據腳型設計的觀念已經普及，不論是扁平足、寬楦頭、還是高腳背，都

可以找到相對應的鞋型，所以對我來說，這總算是個福音。



　　試了好幾雙鞋子，要不就是外型設計我不喜歡，要不就是穿起來不太

舒服，再不然就是門市現在沒有合我腳的Ｓｉｚｅ，必須調貨等個幾天；

長庚都已經快速的完成了他的敗家任務，我都還在試穿！終於好不容易，

選擇了一雙外型看起來我比較喜歡，穿起來也舒服的，就刷了卡，完成了

今天的敗家任務！



　　只是我去的這一家門市，銷貨小姐的服務品質，看來得好好改善，她

給我的感覺，就是很急著把交易完成！似乎深怕我試穿到最後，一雙都不

買，我的個性其實要不就不買，一旦走進門市試穿，少有空手而回的！偏

偏當我每試穿一雙，若我表示穿得不舒服時，銷貨小姐就會說怎麼會呢？

這種感覺令我覺得不好！買鞋就是希望腳ㄚ子能夠舒舒服服的，而且自己

的感覺自己最清楚，這種不信任我感覺的態度，似乎是說你們的鞋不管怎

樣就是好，如果不好就是我在找麻煩？雖然鞋子在最後也買到了，這一家

門市，我以後大概也不會再來第二次了。

沒啥事

　　昨天禮拜一晚上，應該是跟同事固定的球聚！不過大家都以為會繼續

下雨，所以沒人帶球衣球鞋，沒想到竟是一天的好天氣！也只好取消了。

算了，今天晚上就把一些之前想做的事情完成吧！



　　先趕緊在家附近解決今天的最後一餐，再回家刷好牙，然後換上輕便

的衣服，以幫助消化的步伐，慢慢走到約十分鐘路程的牙醫診所。距離上

一次的牙齒檢查及洗牙，也剛好差不多半年之久！排隊等候暨檢查，差不

多用掉了一個小時，還有時間去一街之隔的誠品書店，買了兩本雜誌補充

一下自己貧乏的心靈。



　　回到家中，撐很久的報稅始終沒有完成最後的確定動作，反正早痛晚

痛遲早要痛，就痛個乾脆吧！啟動報稅軟體，讀入資料，按下最後的確認

鈕，完成了這個月最重要的一件事。去年報的稅是前年的收入，而前年剛

好退伍，沒啥收入，所以去年根本沒繳到稅！今年可不一樣了，頭一次領

會到繳稅的心痛！看著窗外的馬路，以後我應該也有資格罵政府「修這什

麼爛馬路，我繳的稅金到哪去了？」！



　　看牙醫、買雜誌、繳稅都完成了！那我還有什麼事沒完成？喔！還有

看雜誌這檔事得完成。

王者天下

　　上禮拜六下著大雨，反正待在室內也只是悶著看電視罷了，索性去看

電影吧！這次看的是Ｋｉｎｇｄｏｍ　ｏｆ　Ｈｅａｖｅｎ，照字面上來

看或者劇情裡面所表示的，應該翻作「天堂帝國」，不過我們翻成「王者

天下」，聽起來比較有震撼性，如果再以孟子所說「仁者，王天下也！」

的意義去看，這樣的名稱倒也符合電影想表達的一些主題。



　　我無意對任何宗教表示不敬，不過由於基督教、回教都是屬於所謂的

一神信仰，相對的，排他性當然比較強，尤其是在一切都以宗教為依規的

時代，這樣的特性，當然無法避免紛爭的出現，就像水與火一樣的不見容

於對方。



　　也因此，以多神信仰為主的國家或地區，比如中國，在歷史上鮮少是

因為宗教信仰的不同而發生戰亂，畢竟所謂的多神信仰，就是「萬物皆可

拜，有拜有保佑」，哪管你的神跟我的神同不同掛，只要可以保佑我，我

通通拜，不過或許也因為在中國歷史上，還有個儒家思想，稱霸了一、兩

千年吧？。



　　耶路撒冷是三個宗教所謂的聖地或發源地，所以之於其信徒而言，能

夠所謂的重返聖地，是一個宗教狂熱下，不得不的心願！尤其是其宗教的

領導者而言，能夠掌握耶路撒冷，才能證明自己的偉大，才能鞏固自己的

地位，一切行為只要扯上宗教的狂熱，通通都可以合理化。守護或者是光

復耶路撒冷，都只是為了少數人的私慾罷了。看這部電影的同時，我腦中

浮現了所謂的種族主義、國家主義，在歷史上，不也是有打著種族主義或

者是國家優先的傢伙，來滿足自己的權力、地位或者是慾望嗎？原來，宗

教、種族、國家，其實通通都是無辜的藉口罷了，可怕的，竟是無法掌握

的人心。



　　老實說，這部電影如果要看戰爭大場面，並沒有超越之前的神鬼戰士

或是特洛依，頂多也只是差不多；至於劇情的鋪陳，短短兩個半小時，想

完整呈現出兩個宗教在歷史的糾葛，更是不足！對於這些歷史不熟悉的我

們而言，只能知道冰山一角罷了，但是最後的那一段，其實才是電影的中

心思想吧：



　　耶路撒冷的意義是什麼？



　　「ｎｏｔｈｉｎｇ‧‧‧ａｎｄ　ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ」

鬼吼

　　一兩個禮拜前，突然上班時覺得很無聊，很想要鬼吼一番！就傳訊給
長庚，跟長庚說我想要鬼吼！沒想到長庚說他也是！這傢伙果然是行動派
的！馬上就開始號召大學同學，最後就約好今天下午，大家一起殺到錢櫃
鬼吼。

　　這幾天的雨來得又急又大，昨天與今天新聞一直撥著各地的災情；下
午出門坐公車時，還打了通電話給長庚，想確定是不是照常舉行鬼吼大會
師，不過他沒接，心想算了！如果真的取消，在我出門之前，應該就會通
知我了？快到目的地時，長庚來電，果然大家只要為了唱歌，可是風雨無
阻啊！

　　大家進入包廂，十幾個同學就開始拼命點歌、吃東西，彷彿回到了大
學時，大家一起唱歌時的那般景象，當時我的心中有那麼一點感覺：大家
都還是七、八年前，大一時的那般模樣，時空交錯在我的記憶中。

　　四、五個小時過去，大家在錢櫃外頭互相拜別，然後愉快的解散；我
跟長庚走在一起，他突然說他沒想到會有十幾個人參加，我笑了笑，說這
是一種不同的感覺，以我來說，儘管前陣子已經跟同事唱過歌了，但是同
事畢竟就是同事，同學始終還是同學。

　　唱歌鬼吼或許是一個目的，但是享受著跟同學一起談笑的過程，更是
我最歡喜的！尤其是大學同學，在我十幾年的學生生涯中，在我最熟悉且
精采的大學生活中，這些人都佔有一席之地。

　　跟大家一起鬼吼的感覺，真好。

日劇「Ｈ２」

　　這幾天晚上比較悠閒，就看看日劇吧！這一次看的是「Ｈ２」，是由

日本漫畫家安達充所畫的一部漫畫；雖然我不怎麼欣賞日本人，但是就戲

劇而言，說實在的，台灣就真的必須檢討一下，至於韓劇，我還是認為不

如日劇的題材多元且精緻。而這一部日劇，雖然劇情上有稍作修改，但還

是不脫離原著的架構，選角上倒也沒太大爭議，雖然木根變成短髮了，阿

敦從胖子變成瘦子了。



　　原著「Ｈ２」的故事，講得是一起長大的青梅竹馬，比呂跟雅玲，擁

有一份比誰都還了解對方的感情，但是雅玲卻是跟比呂的好朋友英雄在一

起，這還是當時長得不起眼的比呂介紹的！也因此，當感情遲鈍的比呂發

現原來自己的初戀就是雅玲時，雅玲早已經跟英雄在一起很久了，而比呂

也以為其實他的初戀已經結束了。



　　當然，經過一連串的發展，故事總得要有個收尾：比呂的身邊雖然有

個無怨無尤的春華在守候，但是在比呂內心之中，還是無法結束這一段，

未曾開始的初戀，至於英雄，當然也會懷疑如果把他跟比呂放在同一個出

發點，那麼雅玲又會選擇誰呢？而雅玲呢？對於一起長大的青梅竹馬，又

豈會沒有任何一絲愛情的成分？尤其是安達充的畫筆之下，每個人都是好

人，既然都是好人，那麼是看誰傷心難過，都是不捨的。



　　隨著劇情的起伏，總會有不同的想法，假如劇情的發展是轉變成誰跟

誰在一起，或者誰當初如果這樣那樣，那麼結果又會如何呢？最後的故事

當然還是皆大歡喜，不脫離安達充一貫的溫馨風格，只是想像空間卻越來

越大，因為他跟她在一起，不見得他跟另一個她，或者是她跟另一個他在

一起就不好，只是結果只能有一個；感情的事不能假設‧‧‧。



　　我想，初戀總是最難忘的，尤其是未曾開始的初戀〈也許這也只能稱

得上是一廂情願的暗戀？〉。即使是之後有了新的感情，甚至是一段接著

一段，但是總會有那麼一個人佔據著自己的記憶，就算是你知道自己對那

個人已經沒有所謂的喜歡或愛了，但是那份微妙的感覺與影像卻會一直盤

旋著，忘也忘不了，也不想忘。

語言在生活中

文╱曾志朗（中央研究院副院長，專長為認知心理學 )



　　史密士是美國加州大學的企管所碩士，畢業後在矽谷一家電子公司擔

任行銷部副理，兩年前他被派到台灣分公司，成了獨當一面的總經理。他

在加大時曾經上過我的普通心理學，來台灣後，偶爾會來找「老師」聊聊

天，打打球，也一齊去看場電影，我們變成了好朋友。



　　兩個月前，我到新竹交大去做場通識演講，講完後順道到他公司去看

看他。走進他辦公室，他正藏身在一疊文件後面，忙得不可開交，看我來

了，高興的對著我咧嘴一笑，眉毛挑高，充滿了問候之意。只聽他向我嗨

了一聲，就轉頭向公司的小妹交代：「拿一『座』釘書機來！」



　　小妹口裡喃喃有聲：「一『座』釘書機？」



　　我也好奇的想看看這「一座」釘書機是何方神聖？只見小妹手裡拿著

一「個」小小的釘書機，抿著嘴笑著說：「您的『一座』釘書機來了！」



　　我也笑了。



　　史密士看我們笑得詭異，搔搔頭說：「Ｗｈａｔ？」



　　大夥兒笑得更開心。



　　我說：「一『座』，是用來修飾很大的物件，而且不動如山！」



　　史密士嘆了一口氣，說：「又用錯分類詞了？這真是我學說中文的最

大苦難。」



　　其實史密士的中文能力是相當好的，不但流利，四聲也分明，但是他

亂用分類詞也是有名的！



　　他從抽屜裡拿出一本筆記本，上面密密麻麻寫滿了他學中文的各項心

得。他翻到中間的某一頁，上面特別註記著：「一『首』歌、二『隻』駱

駝、三『張』桌子、四『門』炮、五『把』扇子、六『輛』汽車、七『架

』飛機、八『根』柱子、九『條』絲瓜、十『面』鏡子、十一『尾』魚、

十二『道』菜‧‧‧。」他指著這些各式各樣的分類詞，一臉無奈的說：

「這有道理嗎？」



　　我說：「這算什麼！」就隨手寫下了：「一『匹』馬、二『頭』牛、

三『隻』猴子、四『條』狗、五『口』羊、六『盞』燈、七『畝』田、八

『扇』窗、九『枚』火箭，十『只』戒指！」



　　史密士屏了一「口」氣說：「我現在是一『顆』頭，兩『粒』大，更

糊塗了，還有嗎？」



　　我說：「你只能說一『輪』明月，但不能說一『輪』月亮；兩『匹』

馬可以，但兩『匹』駱駝就感覺怪怪的。一『葉』扁舟是形容其小而飄浮

不定，一『座』山則是碩大而穩重。一『支』舞曲，會令人感到腳底輕盈

；而一『道』彩虹，則令人覺得前程似錦，充滿希望。對會喝酒的人來說

，一『缸』好酒是大量，一『罈』好酒是有量，一『瓶』好酒是小量，而

像我只能喝一『盅』好酒，是雅量！還有，說你打得一『手』好球，是褒

你；讚你打得一『口』好球，是損你！一『則』新聞表示繽紛世事中的一

個小故事，而一『條』法律則表示條裡分明，白紙黑字，但『條』不像『

根』那麼硬梆梆的，軟軟的就有協商的餘地。一『支』部隊，讓人有非常

機動的感覺，而一『股』力量，則讓人感到一股作氣的氣勢。但我實在喜

歡一『片』花海、一『片』真情、一『片』痴心、一『片』歡騰，還有，

一『片』混亂！它們都讓人感到生動而充滿想像力，否則哪會有一『串』

鈴聲的清脆，也不會有一『落』書籍的沉重，更不會有陽關三『疊』的起

伏了！當然，談到緊張的情勢，哪有十『面』埋伏來得傳神。」



　　我越講越興奮，但史密士已經跌坐在他的沙發椅上，一「臉」挫折，

哀怨地說：「這誰學得會呀？」



　　我趕快安慰鼓勵他一番：「我們不都學會了，而且也沒有人特別教我

們。語言的習得本來就是把隱藏在社會語言中的各項規則，透過生活裡的

各類經驗，慢慢內化為腦海裡的語法算則。想要學得好，一定要多聽、多

想、多說，多跟大夥兒打成一片。語言在生活中，所以要學得好，就必須

生活在語言中。」



　　我把他從辦公室拉上車，進了一「間」電影院，買了兩「張」票，狠

狠的看了三「場」電影，直到天黑了，就到路邊攤，叫了兩「碗」麵，切

了四「盤」小菜，喝了五「罐」台啤，酒足飯飽，臨走時還包了六「根」

香腸，外加一「籠」湯餃，預留當宵夜。



　　他看著我，說：「幫我叫一『部』計程車，載我回新竹那一『棟』可

愛的公寓！」他倒都說對了，洋儒子也可教焉！

是我？不是我？

　　「你看起來很孩子氣，但其實你心裡比誰都正經。」朋友如是說。



　　「是嗎？或許吧，我還是我。」我上一次這樣回答是什麼時候？



　　我還是我，或者其實我根本從未作過自己，關於這個問題，我相信很

多人都會在某些時間或某些地方問過自己。我承認，我常常會作一些違背

自己心意的事，只為了迎合大家，又或者可以解釋為不想在團體中，顯得

格格不入，不過更多的原因是因為我是一個懶人，所以我懶得動腦筋，而

跟著大部分的人走，是最不費神的方式。



　　這樣說來，我好像又變成那種隨波逐流的人了？仔細想想自己，又不

全然那麼一回事；我是一個知道自己「不要什麼」比「要什麼」還清楚的

人。所以身處在一個團體之中，有個建議出來時，如果我認為這不是我不

要的，我通常都覺得可以接受，而這樣的情況偏偏佔了七、八成的比例。

所以我想我只是隨和，不是隨便或沒主見！因為一旦提出的建議無法讓我

接受，或者是我心裡知道我不想要，我一定會明確表達我的立場，即使不

見得我一定是對的，我還是認為至少要給人家知道，好提供一個讓人可以

說服我的機會，這會比馬後砲好多了。



　　我想如果我活在滿清末年的話，我應該不會是參與革命的義士之一，

因為想當義士，就有得當烈士的心理準備，小弟我不材，當烈士不會是我

的人生規劃；所以我會過怎樣的生活呢？其實我也不知道，我適應環境的

能力雖然不會比蟑螂高，但是讓自己過得快樂的方式總還是有的，或許我

會跑到邊疆試圖遠離戰火，又或者我會生活在烽火連天的戰地裡，努力地

讓自己活得有尊嚴一點；反正這些都只是假設罷了，事實上，我是活在一

個小島，一個還稱得上是民主的國家，一個看起來都還稱得上是進步的時

代。



　　活在現在的我，說實話，也不過是個小人物罷了！不可否認的，雄心

壯志我也曾有過，小時候寫作文寫到我的志願，總統、科學家、太空人等

等這些聽起來很偉大的職業，我也都寫進作文簿裡，不過年齡越長，對於

現實的殘酷體會越深；當總統？那我得先有一個好的背景或是好的機緣，

然後還得跟一堆人開始互揭瘡疤、鉤心鬥角，這個我辦不到；科學家？雖

然從小到大的求學過程還算順遂，但是智商卻又似乎沒有高到可以幹這一

份工作；太空人？還是算了吧，一來我沒膽量上太空，二來我還是有那麼

一點懼高症；反正人生不就是這樣，所以我現在只是一個上班族，晚上下

班沒事幹的時候，上網閒哈拉或者看看電視，好打發無聊的一晚，等著睡

覺，明天再上班。



　　寫了不算多的關於自己，充其量也只是打發時間而已，畢竟我自己還

是不太能夠了解自己，寫了也不代表就是正確的，我是不是我自己，不過

是個無窮迴圈在反覆論證罷了。

我的第一台車

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

　　從今年二月下旬交車到現在近三個月，我的愛車已經跟著我闖蕩了五
千公里出頭；對於只有假日會開車的我而言，這樣的里程累計應該算是很
快吧？可能還是在新車蜜月期，所以就是喜歡開著車，到遠一點的地方遊
山玩水，加上只要回一趟南部老家，來回就可以貢獻八百公里左右了！

　　其實從小到大，我都有「老二情節」，這種所謂的老二情節，並不是
因為我是家裡小孩中排行老二的意思，而是我對於所謂的第一品牌，有種
說不出來的厭惡感；我的很多東西，只要是自己可以決定的，我通常都不
會買當時大家眼中或是市場公認的第一品牌，也正因為如此，有時候總覺
得自己有那麼一點共產主義的思想特質；但是我又很矛盾，怕自己買的東
西，是很冷門或是口碑不好的，甚至無人聽聞的，因此第二、第三名之後
的品牌，我也不太放心！

　　就是這樣的心理因素，我牛仔褲從沒買過Ｌｅｖｉｓ，倒是Ｌｅｅ、
Ｂｏｂｓｏｎ、Ｅｄｗｉｎ的褲子都買過好幾條〈我只買得起這樣價位的
褲子，請別說那種一條上萬的〉，Ｒｅｅｂｏｋ籃球鞋的數量比ＮＩＫＥ
的多出好幾雙，數位相機也直接忽略了Ｓｏｎｙ，往Ｏｌｙｍｐｕｓ或者
是Ｃａｎｏｎ研究！所以我買車的原則就可以想當然爾，ＴＯＹＯＴＡ的
經銷中心就不會是我踏進去的地方了〈ＢＭＷ？Ｂｅｎｚ？買不起啦！我
只買得起國產中型房車‧‧‧〉。

　　由於當初的目標設定就是１８００的國產房車，而我老哥早我一個月
買車，買的又是人稱菜市場車的的Ａｌｔｉｓ，為了不跟我哥哥撞車，所
以就剩下Ｍｉｓｔｕｂｉｓｈ　Ｌａｎｃｅｒ、Ｆｏｒｄ　Ｆｏｃｕｓ及
Ｎｉｓｓａｎ　Ｓｅｎｔｒａ可以選擇，但是Ｌａｎｃｅｒ的排氣量超過
１８００，稅金跟２０００一樣，光是這一點，就讓我有足夠理由可以打
槍了；至於Ｆｏｃｕｓ，雖然漂亮，又是新款車，但是車體太重，太過耗
油，在油價不斷攀高的時代，我還是選擇放棄！而Ｓｅｎｔｒａ外型雖然
樸實，但是內裝真的可以說是同級車中最好的，在同級車中的市佔率又排
名第二，剛好跟自己的老二情節相互輝映！所以我就決定這款車為我人生
中第一台車。

　　只是買了車之後，開銷也變重了！尤其是在這一個油價節節攀高的時
代，油錢可真是不小的花費，想要方便跟享受，荷包就得縮水，這也是兩
難的選擇吧。

【不可考】‧母親真偉大

母親像月亮一樣
照耀我家門窗
聖潔多慈祥
發出愛的光芒

為了兒女著想
不怕烏雲阻擋
賜給我溫情
鼓勵我向上

母親啊　我愛您　
我愛您　您真偉大

母親像星星一樣
照耀我家門窗
聖潔多慈祥
發出愛的光芒

五月雪

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
季節更替　山城暮春色
五月雪翩翩如蝶

依附　飛落　再展顏

倪敏然

　　這兩天，藝人倪敏然自殺的新聞沸沸揚揚，生平事蹟不斷被報導，扣
應節目也邀請很多來賓來討論，甚至以前他的作品或是訪問他的紀錄，也
開始被重播好幾次，在世時少人聞問，往生後卻眾人矚目，這算是一種悲
哀，還是慶幸？

　　我知道他曾經很紅，人稱「綜藝祖師爺」，只是他很紅的時候，我年
紀還很小，所以只注意無敵鐵金剛、藍色小精靈之類的卡通節目；我也知
道幾年前他因模仿呂副總統而又東山再起，但是對我而言，他就是一個藝
人，一個從事表演、製造娛樂的人。

　　以我這兩天被電視媒體轟炸的觀察下，死因大概可以分三類：第一是
感情因素，以他的才華，我相信很多女人會被吸引，至於對錯，只有當事
人知道，沒人可以自以為是的評論；第二就是財務問題，一文錢逼死英雄
好漢，這個道理只有真的遭遇到的人，才能體會箇中滋味；第三就是懷才
不遇，鬱鬱寡歡，這是演藝生態現實問題了，很多人都有才華，只是一直
沒機會表現，或者不合乎現實環境的需要，但是倪敏然曾經燦爛輝煌過，
很多人卻連舞台都未曾有過。

　　只是很悲哀，什麼事情在這個幾近變態的社會，都可以扭曲成人們所
想要的，昨天睡前看了某一個政論節目，竟然將他的死因歸類成因為愛台
灣而死，要大家嚴厲譴責大陸？說真的，我也不喜歡大陸，但是如此扭曲
一個人的死因，只為了政治目的的宣傳，真的是很悲哀；沒機會轉到相對
立顏色的政論節目，說不定也把他的死因宣稱是因為對於台獨的深惡痛絕
而犧牲自己，畢竟在這個國家，沒什麼不能扭曲的。

這陣子

 　　最近這幾個禮拜不知道怎麼樣？一碰到假日就有出遊的活動，搞不好
我以前一年的出遊次數都還沒有這過去一個月多？

　　從四月十七、十八號的廬山清境兩日遊，接下來四月二十三號的苗栗
三義，西湖渡假村桐花祭，四月二十四號的台中半日遊，一直到前天上禮
拜六的台南七股一日遊，昨天禮拜天，還以為可以好好在家休息，又適逢
媽祖的誕辰，所以老媽要我載她回鹽水鎮外婆家，除了看看外婆，還要拜
拜媽祖，這一來，我又順道回味了一下鹽水鎮的古蹟，品味了除了蜂炮之
外，其他不同的一面。

　　晚上回到家，又接到朋友來電，想到了許久未見，便衝到了高雄市，
吃飯敘舊後，又來到傳聞變得很漂亮的愛河邊，與朋友喝了杯商業味很濃
厚的咖啡，直到午夜十二點多，才又驅車回到台南家中休息。

　　這陣子玩太多了，未來幾個禮拜，可不要再亂跑了！